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SOBRE A SURPRESA E O APOCALIPSE EM BACURAU1 

VERA KARAM DE CHUEIRI2 

ANA CLÁUDIA MILANI E SILVA3 

RESUMO: O presente artigo discute o filme Bacurau lançado em 
setembro de 2019 no Brasil, sua narrativa surpreendente, reveladora 
e apocalíptica. Bacurau é um filme com muitas referências de gênero 
cinematográfico, como western, ação, drama, ficção científica e 
terror, sua narrativa retrata o sertão brasileiro em algum momento 
do futuro, “daqui a alguns anos...”. Ele recorre a elementos de 
realismo mágico para tecer um enredo sangrento (e violento) sobre a 
luta e a resistência de uma comunidade em uma pequena cidade do 
interior que é colocada em um jogo de extermínio. Há muito de 
surpresa e de revelação nos acontecimentos que constroem a 
narrativa apocalíptica de Bacurau e é precisamente disso que o 
artigo trata. 
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BACURAU 17km.  

SE FOR, VÁ NA PAZ 

 

 

1  INTRODUÇÃO 

Assim como a história e o direito, o cinema é uma forma de 

narrativa. A narrativa lida com o tempo dos eventos, os organiza. Ela lida 

com a temporalidade da experiência humana, a qual se dá em 

determinado espaço e constrói um enredo. Robert Cover (2004, p. 95; 

2016, p. 187) diz que “nenhum conjunto de instituições jurídicas ou 

prescrições existe aparte das narrativas que os situam e lhes dão 

significado”. François Ost (2004, p. 24) diz que “é da narrativa que sai o 

direito”. O mundo em que habitamos compreende uma imbricação de 

narrativas, cujos enredos se movem por meio da ação de quem as 

empreende em dada temporalidade e localidade. Nesse texto, nos 

interessa falar sobre a narrativa cinematográfica, ou sobre uma específica 

narrativa, a do filme Bacurau, dirigido por Kleber Mendonça Filho e 

Juliano Dornelles e que também é capaz de dizer algo sobre o tempo e o 

espaço do sertão do Brasil e fora dele, pois o enredo do filme se move 

entre o local e o global, o rural e o urbano, o passado e o futuro, a 

dominação e a resistência.  

A narrativa cinematográfica de Bacurau, filme lançado em setembro 

de 2019 no Brasil, cujo gênero é uma mistura de western, ficção científica, 

drama, ação, terror, retrata o sertão em algum momento do futuro, “daqui 

a alguns anos...”, e recorre a elementos de realismo mágico para tecer um 

enredo sangrento sobre a luta e resistência de uma pequena cidade do 

interior que se vê como alvo de um jogo de extermínio.  

Bacurau faz inúmeras referências a outros filmes e diretores, outras 

manifestações estéticas  (música, artes plásticas e literatura)4  e revela  um  

 

 
 
4  Por exemplo, Glauber Rocha (Cinema Novo), Godard (Weekend à francesa ou 

Alphaville), Tarantino (Pulp Fiction), Guimarães Rosa (Grande sertão: veredas e 
Sagarana), Euclides da Cunha (Os sertões), Caetano Veloso (Tropicália), Geraldo 
Vandré (canção engajada). 
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tempo e um espaço distópico – ainda que a revelação e a surpresa 

cheguem de um não lugar e de um tempo fora do tempo.  

Pois bem, nosso propósito neste artigo é, a partir da narrativa do 

filme e do seu complexo enredo, falar do que nele aparece como 

surpreendente, apocalíptico e revelador. Os eventos que lá acontecem e 

movimentam seu enredo serão explorados no que se relacionam às três 

categorias que mencionamos acima: surpresa, apocalipse e revelação. 

2  SURPRESA E APOCALIPSE 

Narrativas. Eis o que liga direito, história e apocalipse, mas não só. 

A narrativa surpreendente de cada um destes eventos também os 

aproxima.  Quando nos referimos ao que surpreende, nos dirigimos, 

particularmente, ao sentido de apocalipse, ao que se revela e, como tal, 

surpreende a narrativa e os que nela buscam sentidos. É sobre 

apocalipse e a surpresa da narrativa que esse texto (e sua própria 

narrativa) tratará. 

Para isso, recorremos a um filósofo da tradição que é Hegel quando 

diz em sua Lógica que a tarefa filosófica é saber a verdade daquilo que 

aconteceu e compreender o acontecimento enquanto tal. Segundo ele, 

mais do que narrar acontecimentos, à filosofia cabe discernir aquilo que, 

na narrativa, aparece como mero acontecimento – ou puro evento5. Não se 

trata, como entendem alguns, de substituir a narrativa do que acontece 

por algum substrato ontológico, mas de dar ênfase ao que há de eventual 

no evento6 e conceber o evenire da verdade além de seu eventus7.  

 

 

 
 
5  Em um texto intitulado “Of the concept in general”, no segundo volume de Science of 

Logic, ele afirma: “Mas a filosofia não precisa ser uma narrativa sobre o que acontece, 
mas sim uma cognição do que é verdade naquilo que acontece, para então compreender 
melhor na base dessa verdade aquilo que aparece como mero acontecimento na 
narrativa” (Hegel, 2010, p. 519, traduzido). 

6  A ênfase não está sobre aquilo que acontece, mas sobre o fato mesmo de que acontece; 
está sobre seu evento e não seu simples advento (Nancy, 2000, p. 161). 

7  Enquanto evenire é o verbo que provém da inflexão do termo ēveniō – do latim ex (de) 
somado a venio (vir), traduz a ideia de evento –, eventus significa não só acontecimento 
como também resultado. Para Nancy, trata-se de pensar o acontecimento da verdade 
além daquilo que é verdadeiro, a verdade além da própria verdade (Nancy, 2000, p. 
161). 
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Na Lógica, Hegel parte da noção ou da ideia de aparência e dali o 

acontecimento pode ser pensado enquanto tal, em sua essência (e não em 

sua substância8) e se revelar como surpresa. O conceito – e é precisamente 

dele que Hegel está falando – é o elemento pelo qual a aparência se revela 

como manifestação da essência9: ele é o fenômeno que se realiza como 

verdade. Eis a surpresa essencial ao conceito. 

Neste ponto, concordamos com a interpretação que faz Jean-Luc 

Nancy (2000, p. 164) quando afirma que a “era própria para Hegel na 

filosofia, o período da abertura/fechamento moderno, consiste nessa 

surpresa: uma secreta ansiedade sobre o evento”. Surpresa do evento e 

surpresa interna ao próprio pensamento hegeliano (Nancy, 2000, p. 

164)10, portanto. O que Hegel pretende, afinal, é pensar a essência em uma 

lógica do evento em lugar de uma lógica que entende a essência como 

substância. Nessa lógica, a essência não é algo dado ou fixo, mas está em 

constante estado de agitação – ela acontece.  

Não por acaso, Geschehen é o termo utilizado por Hegel quando fala 

do evento. Significa que mais do que a um simples episódio (justamente 

aquilo que Hegel recusa em sua Lógica) ou processo, para o que haveria 

outros termos mais adequados no alemão, ele se refere ao evento em seu 

sentido ativo, verbal, como precipitação ou movimento de algo repentino, 

isto é: como surpresa. 

 
 
8  Já no prefácio da Fenomenologia do espírito, Hegel adverte que, em sua visão, tudo 

depende de apreender a verdade não apenas como substância (Hegel, 1977, p. 10). O 
problema da substância se insere na crítica à metafísica de Spinoza e não consiste em 
uma simples substituição da substância pela essência, mas antes uma “superação ou 
suprassunção (Aufhebung), ou seja, como a negação-conservação-elevação de um 
conceito no seu sucessor lógico” (Orsini, 2018, p. 82). Hegel afirma, nesse sentido, que a 
única e verdadeira refutação do spinozismo consiste na verificação de que a relação de 
substancialidade, considerada apenas em si, conduz ao seu oposto: o conceito (1977, p. 
512). O conceito é a unidade da essência e do Ser, que são momentos do seu vir a ser 
[becoming] (Hegel, 2010, p. 508). Na Ciência da lógica, ele afirma: “A lógica objetiva, 
que trata do ser e da essência, constitui na verdade a exposição genética do conceito. 
Mais precisamente, a substância já é a essência real, ou a essência desde que tenha se 
unido com o ser e tenha vindo à realidade concreta. Consequentemente, o conceito tem 
substância pois é pressuposição imediata; a substância é implicitamente o que o 
conceito é explicitamente. O movimento dialético da substância através da causalidade e 
do afeto recíproco é então a gênese imediata do conceito devido àquilo cujo vir a ser é 
demonstrado” (Hegel, 2010, p. 509, traduzido). A própria relação de substancialidade, 
assim, decorre da natureza da essência (Hegel, 2010, p. 511). 

9  “É precisamente como conceito que o múltiplo é suprimido na medida em que pertence 
à intuição em vez do conceito, e que através do conceito o assunto em questão é 
reduzido à sua essencialidade não contingente; esta de fato entra na aparência, e é por 
isso que a aparência não é algo meramente sem essência, mas sim a manifestação da 
essência” (Hegel, 2010, p. 521, traduzido). 

10  Segundo Nancy, “pensar o evento em sua essência enquanto evento surpreende o 
pensamento hegeliano de dentro para fora” (2000, p. 164, traduzido). 
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A qualidade do que é eventual no evento surge da surpresa. A 

surpresa é mais do que aquilo que acontece, na medida em que é o 

acontecimento enquanto evento, um certo tempo que não se marca. Por 

isso o acontecimento enquanto tal só é acontecendo [being-happening], 

evento do Ser que é necessário para que o Ser seja. Falar do 

acontecimento como algo que simplesmente é – e não como algo que 

acontece – implica perder o que ele tem de eventual, e de surpreendente. 

Para Jean-Luc Nancy (2000, p. 167), falar da surpresa do evento é 

mesmo uma tautologia, porque se não há surpresa não há evento. Quando 

algo esperado acontece, não se trata do evento, de ēveniō, mas do advento, 

do resultado, eventus. O evento toma lugar justamente naquilo que há de 

inesperado e surpreendente no acontecimento, nesse momento de 

presença/não-presença do presente que acontece. Por destacar-se de tudo 

que o precede, ele não se inscreve no tempo, mas é o tempo em si. É o 

tempo da chegada inesperada11, o próprio tempo em sua aparição: tempo 

vazio, vazio do tempo, vazio enquanto tempo (Nancy, 2000, p. 170).  

O evento, ou a surpresa, é o tempo em sua negatividade, como 

ruptura não de um tempo contínuo, mas como o tempo em si, um tempo 

que não admite pressuposto. Esse tempo do evento, tempo vazio, é 

ruptura do nada, tensão da existência, criação. Isto é: 

Tempo vazio”, ou a articulação do nihilquid como não-
sucessivo, como o acontecimento ou a chegada de algo 
em geral, é o próprio tempo, na medida em que não é 
sucessividade, mas aquilo que não sucede e não é 
substância permanente. Seria preciso dizer da seguinte 
forma: é permanência sem substância, presente sem 
presença; ao invés da chegada [la venue], é a chegada 
inesperada [sur-venue] da própria coisa. Não é tempo 
(sucessivo) nem lugar (distributivo), tampouco coisa 
(existente), mas o acontecimento de algo – o evento. 
Para usar uma palavra que carrega o peso de uma 
enorme tradição, [...] é criação (Nancy, 2000, p. 168, 
tradução livre). 

 

 
 
11  A chegada inesperada é o nada que se estica até o ponto de ruptura e de partida da 

chegada, o ponto em que a presença é apresentada (Nancy, 2000, p. 170). Vale notar 
que o evento é presença do presente como negatividade, pois como resultado de seu 
acontecimento é não-presente, presença sem presente. É, ainda, não apresentável, como 
o não representável do presente que estrutura o próprio presente (Nancy, 2000, p. 168 e 
173). 
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A lógica (da surpresa) na Lógica de Hegel está no coração da 

filosofia: “Desde o início da filosofia até o seu fim, que re-ordena seu início 

novamente, essa surpresa constituiria a soma do que estava em jogo […]” 

(Nancy, 2000, p. 166). Isso porque a filosofia é a própria surpresa do 

pensamento, surpresa que surpreende o pensamento (inseparável do 

evento de pensar) e que deve ser objeto do conhecimento filosófico. 

Surpresa, então, como forma e como fim da tarefa filosófica. 

É importante dizer que a filosofia para Hegel é um Sistema e não é 

possível (e não é a nossa intenção) reduzir a narrativa da História, do 

Direito e do Apocalipse a um tal Sistema e suas categorias, pois tal 

tentativa fracassaria por vários motivos. Entretanto, a dialética das 

categorias em Hegel (a verdade da aparência é a relação essencial e a 

aparência deve ser, assim, compreendida como aparecendo, isto é, 

acontecendo, como aquilo que é revelado) nos mostra que um momento 

de surpresa está lá, agitando e movendo o sistema lógico.  

Ou seja, o surpreendente sobre a surpresa é o que está, talvez, lá, 

tanto no sistema lógico de Hegel, quanto na narrativa literária ou 

cinematográfica e é isto que nos interessa e que iremos explorar aqui.  

O surpreendente é também o elemento de tensão; isto é, o tom 

surpreendente da existência, a tensão do arco da existência12. É possível 

dizer que o entrelaçamento entre filosofia, história, direito, literatura ou 

cinema é em si mesmo o arco tensionado.  

Leituras que insistem em destensionar o arco filosófico podem ser 

tão desinteressantes quanto totalitárias. No caso de Hegel, do seu sistema 

Lógico, estamos tensionados por uma totalidade não simplista e não 

totalitária, mas complexa e contraditória ou, ainda, (in)tensa, 

surpreendente e reveladora. Mas Hegel é apenas um atalho para a 

revelação, afinal é sobre ela que iremos falar. 

Do grego, apokálypsis, chegando aos modernos e aos 

contemporâneos como aquilo que no evento salta e surpreende. Que 

tempo é esse da revelação? Um tempo que não é precedido e nem 

 
 
12  Em sua negatividade (na ruptura do nada, no tempo sem tempo), o evento tensiona o 

Ser, porque nada existe sem algo e algo só existe a partir de sua própria existência, do 
tornar-se presente, do seu evento. Nada simplesmente é, mas acontece. A própria 
surpresa não é qualquer coisa dada, mas o salto na existência, um salto que surpreende 
a si mesmo na ausência do ser-presente (Nancy, 2000, p. 171 e 173). 
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sucedido por nada, na medida em que na sua origem não há um tempo 

determinado, mas sim a sua ausência. Poderíamos dizer que é um tempo 

vazio, tempo sem tempo, o tempo da urgência, do evento. Esse tempo, ou 

o evento, é o que está acontecendo enquanto/como tal. Em outras 

palavras, o evento é o próprio tempo enquanto acontecimento que, em sua 

urgência, é um tempo sem tempo; apocalipse.  

3  BACURAU E APOCALIPSE 

A referência a Hegel, à surpresa e ao apocalipse é a preparação para 

nossa leitura de Bacurau. Lançando em agosto de 2019 no Brasil, o filme 

com direção e roteiro de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles 

ganhou o prêmio do júri de Cannes, além de outros prêmios. Seu título é o 

nome de uma ave de hábitos noturnos, comum no sertão do Brasil. 

Bacurau é como também foi apelidado o último ônibus da madrugada na 

cidade do Recife, ou pode ser a denominação para alguém que parece não 

ter dormido. 

Bacurau recebeu várias críticas – a maioria positiva e elogiosa, 

algumas poucas negativas – e seu enredo pode suscitar várias percepções 

e interseções de temas. Apenas para citar alguns exemplos, entre os 

assuntos presentes na narrativa estão o não lugar, a cidade que não se vê 

no mapa, que é fora de qualquer localização, de qualquer coordenada ou 

de qualquer ordem; a dominação oligárquica tradicional brasileira, em 

particular no interior; a dominação tecnológica, em que os drones fazem a 

vigilância; a resistência marginalizada (bandida e gay); a resistência 

organizada (comunitária); o rural e o urbano em certa medida 

incomensuráveis, pois conectados em sua desconexão (as redes de celular, 

os veículos, as vacinas, os psicotrópicos tem códigos próprios).  

Há, como já dissemos, várias referências a filmes e diretores, enfim, 

são várias as dobras do enredo de Bacurau e todas instigantes. Além dos 

temas já mencionados, poderíamos falar, por exemplo, de distopia, pois é 

o que imediatamente a ação em Bacurau provoca, cenas de um lugar sem 

possibilidades, de um Brasil à míngua, dessorado. No entanto, é sobre 

revelação ou apocalipse que falaremos.  

O que Bacurau revela, afinal? Qual é a surpresa em sua narrativa? 

Desde a cena de abertura, com os caixões caídos sobre a estrada que leva a 
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essa cidade em que só se vai “na paz”, o enredo provoca incômodo e 

expectativa sobre o que acontecerá a seguir. Os caixões, a placa de entrada 

da cidade, o velório que reúne seus habitantes, o prefeito charlatão, o 

disco voador que não é disco voador, os motoqueiros fantasiados: tudo dá 

pistas sem, no entanto, revelar os acontecimentos – ou os eventos – do 

filme. 

Bacurau é sobre a surpresa (ainda que também seja sobre 

permanências). Como resquícios de um passado que se recusa a passar, 

estão lá a figura do político que apenas atualiza os instrumentos da 

dominação oligárquica com seu carro de som, o descaso do poder público, 

o preconceito do sudestino e do sulista em relação ao nordestino, do 

europeu e do norte-americano em relação ao brasileiro, o racismo, o 

conservadorismo, a indiferença com o Brasil profundo e com a pequena 

cidade. Mas mesmo quando fala sobre aquilo que nos é familiar, sobre os 

retratos já conhecidos na parede do museu, a narrativa de Bacurau o faz 

de uma forma surpreendente. Entre as permanências e o tempo cheio de 

tempo – mas que parece não passar – o que salta é a ruptura, a surpresa, o 

apocalipse. 

Tanto no nascimento como na morte, o que surpreende não é o 

acontecimento como uma consequência natural dos fatos, mas a ruptura 

com o processo em curso, seja da gestação ou da própria vida13. Em 

Bacurau, o que surpreende é aquilo que não é previsível ou pressuposto, 

que não acontece como mais um episódio no fluxo dos acontecimentos, 

mas, em seu acontecimento, rompe com o processo, quebra a expectativa. 

Em sua surpresa, talvez não (nos) surpreenda que essa narrativa tenha 

tanto de morte e tanto de vida – “você prefere viver ou morrer?”, diz 

Damiano à estrangeira ferida. 

Desde o início, a narrativa cinematográfica de Bacurau causa um 

sentimento de ansiedade no expectador. Não é só suspense, embora 

também seja. O suspense, sua suspensão, está lá, mas não como mero 

 
 
13  Na sua Fenomenologia do espírito, Hegel diz que “da mesma forma que a primeira 

respiração de uma criança após sua longa e silenciosa gestação quebra com a gradação 
do crescimento meramente quantitativo – há um salto qualitativo, e a criança nasce – 
então, da mesma forma, o Espírito em seu desenvolvimento torna-se maduro paulatina 
e silenciosamente, revelando sua nova forma e dissolvendo pouco a pouco a estrutura de 
seu mundo anterior, cujo estado cambaleante só pode ser vislumbrado devido a 
sintomas isolados” (Hegel, 1977, p. 6, traduzido). 
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recurso de preparação para o clímax. Porque se o enredo do filme dá 

pistas sobre o seu desfecho, essas pistas muitas vezes são contraditórias e 

confundem aqueles que acompanham a narrativa.  Nas palavras do 

próprio Kleber Mendonça Filho: “Meus filmes trazem conflitos que se 

anulam. Há uma confusão dentro do filme que acho importante” 

(Rodrigues, 2019). Não se trata de retardar o ritmo dos acontecimentos 

para prender o expectador até o momento de uma resolução esperada. 

Bacurau tem muito de suspense, mas não só. 

Os sinais contraditórios e as pistas que confundem contribuem para 

o que há de surpreendente no filme. O suspense que atravessa a narrativa 

é quebrado em muitos momentos, não só nas cenas finais. A placa dizendo 

“se for, vá na paz”, o disco voador no céu do sertão, os motoqueiros que se 

apresentam como turistas perdidos e ingênuos: tudo isso confunde, tudo 

isso surpreende. A ruptura sem pressuposto, a quebra de expectativa, 

agita a narrativa cinematográfica. 

É surpreendente também a forma como esse vilarejo e seus 

habitantes são representados. A própria iniciativa do filme decorre de uma 

insatisfação com a forma como esse tipo de personagem costumava ser 

retratado no cinema nacional. Segundo Kleber Mendonça Filho (2019a, 

s.p.): 

A gente teve a ideia [de Bacurau] no Festival de Brasília 
em 2009, com a première de Recife frio [curta de 2009 
dirigido por Kleber]. A gente viu uma série de filmes 
que começaram a nos fazer pensar sobre algumas 
questões relacionadas à forma como pessoas de lugares 
distantes são retratadas no cinema brasileiro, inclusive 
por filmes muito bem-intencionados. Tinha ainda uma 
carga forte de urbanidade contra gente do interior, 
pessoas simples. Isso foi a fagulha inicial para Bacurau. 

Na pequena cidade de nome Bacurau, onde a água é escassa e o 

remédio está vencido, não cabe o discurso tão recorrente sobre a 

ignorância ou apatia do povo. Ali, ninguém tem nada de ignorante ou de 

apático. A forma com que a comunidade se organiza para conseguir o que 

precisa – seja com os remédios, para se esconder do prefeito ou se 

defender da matança – deixa isso muito claro. E se a falta de água, o 

remédio vencido e a figura do prefeito Tony Jr. mostram um Brasil de 

atraso, de um passado que se recusa a passar, não se pode dizer o mesmo 

do povo bacurense.  Na cidadezinha do interior de Pernambuco,  a aula de  
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geografia tem tablet, todos estão conectados em seus smartphones, o 

curandeiro sabe reconhecer prontamente que o disco voador não é disco 

voador e a criança responde de forma muito perspicaz à motoqueira 

intrusa que quem nasce em Bacurau é gente.  Em especial, não se sustenta 

ali a imagem de um Brasil conservador, intolerante às diferenças: a 

resistência em Bacurau é de mulheres, negros, LGBT’s, prostitutas, 

bandidos14. 

Em Bacurau o jogo de vida e morte do jagunço é tecnológico, faz uso 

de objetos voadores, igualmente invasores. Por outro lado, é curioso que a 

ofensiva tecnológica esteja acompanhada de armas de modelo antigo e que 

a resistência bacurense se organize a partir do museu da cidade e das 

armas ali expostas. É possível mesmo dizer que na narrativa de Bacurau 

passado e futuro15 se confundem – e nos confundem. Mas falar de passado 

e futuro é falar de um tempo cheio, sucessivo. E não é disso que estamos 

falando. 

Nesse tempo outro, esse tempo sem tempo que é o tempo do evento 

e do apocalipse, não importa o antes ou o depois, mas o presente do 

acontecimento, a surpresa do evento. Para quem viu o filme (e a partir de 

agora para quem não viu também), a cena aparentemente mais 

apocalíptica é quando um dos personagens sertanejos, no jogo/game de 

matar dos gringos, está para ser executado e, de repente, o contrário 

acontece, de maneira totalmente surpreendente. A possível vítima 

bacurense, na mais vulnerável das situações, drogado e nu, surpreende 

com uma arma modelo antigo, um bacamarte. 

 
 
14  Mesmo a crítica negativa a Bacurau reconhece esse aspecto do filme. Nas palavras de 

Isabela Boscov: “Bacurau é um vilarejo pobre, mas não atrasado. Conta com uma 
médica competente (Sonia Braga, que protagonizou Aquarius para Mendonça) e 
numerosos celulares e tablets. Tem um museu que é motivo de orgulho e seu prefeito de 
fato é o professor; as prostitutas são queridas e as pessoas de gênero fluido, como o 
próprio Lunga, são respeitadas. Quando o candidato venal vai lá fazer campanha e doar 
alimentos vencidos, todos fecham as portas e deixam-no falando sozinho. Mas os 
brasileiros de mais abaixo os consideram inferiores (“O Sul é muito diferente – é rico, 
temos imigração italiana e alemã”, diz o rapaz do casal, que carrega um crachá de 
membro do Judiciário). E, para os estrangeiros, os moradores mal são seres humanos” 
(Boscov, 2019, s.p.). 

15  Para Rodrigo Guimarães Nunes, professor de filosofia da PUC-Rio, Bacurau é mesmo 
sobre o futuro: “O que o filme faz é tomar um traço do presente e estendê-lo até o futuro 
– que é, afinal, onde ele se passa. O resultado é a projeção bastante lúcida de um cenário 
cada vez mais possível, em que as fronteiras e a violência que as acompanha proliferam 
e podem aparecer em (quase) qualquer lugar a qualquer hora” (Nunes, 2019, s.p.). Já na 
crítica de Joana Oliveira, embora tenha uma história se passe “no futuro, "daqui a 
alguns anos", Bacurau (o filme) ressoa, na verdade, o Brasil de 2019 e o de sempre” 
(Oliveira, 2019, s.p.). 
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A surpresa, sem romantismo algum, empurra a narrativa violenta de 

Bacurau. Se esta cena parece ser o momento mais apocalíptico do enredo 

(é quando a audiência mais efusivamente se manifesta na sala de cinema), 

para nós, o mais essencialmente apocalíptico é o silêncio; é quando 

Bacurau parece ser um deserto, um conjunto abandonado de urgências 

subjetivas e comunitárias, locais e globais, com seus moradores 

camuflados sob a terra tal qual o pássaro notívago que dá nome ao filme16. 

Ali se revela o que há de mais real e embrutecido, silêncio e urgência, 

resistência ou espaço e tempo de organização da resistência que no filme 

será absolutamente surpreendente. Eis o apocalíptico.  

3 SERTÃO, RESISTÊNCIA E PÓS-APOCALÍPTICO 

Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles (2019), assim como 

Guimarães Rosa (1980), narram o sertão da sua localização. Bacurau foi 

filmado entre março e maio de 2018 em Seridó, região na divisa do Rio 

Grande do Norte com a Paraíba. Segundo a atriz Bárbara Colen 

(Mendonça Filho et al., 2019b, s. p.), que interpreta a personagem Teresa, 

“essa possibilidade, de estar dentro do sertão, que como um lugar físico é 

um lugar que te muda muito, o tempo, os silêncios e tal, e estar em 

contato com aquelas pessoas”. Guimarães Rosa, por meio do seu narrador, 

Riobaldo, diz a mesma coisa: o sertão é o mundo. E acrescenta: “Sertão é 

bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado... Tudo o que já foi, é o 

começo do que vai vir, toda a hora a gente está num cômpito” (1980, p. 

237). Daí o sertão, o cômpito, a encruzilhada ser também o não lugar. A 

origem como não lugar e o seu tempo um tempo sem tempo. O tecido 

esgarçado por meio do qual tudo fica porque tudo escapa: o sangue, o 

cheiro da pólvora, a amizade e o amor, as águas, as veredas mortas, Deus e 

o Diabo, homem que é mulher.  

É no não lugar e no tempo sem tempo que o evento acontece, no 

espaço que abre o tempo, na ruptura do nada, na criação. Aí está a 

surpresa: na não presença do tornar-se presença, na tensão da existência 

que constitui o  evento como negatividade. Em Bacurau,  é também no não  

 

 
 
16  A ave chamada Bacurau é comumente encontrada no chão, onde se camufla sob folhas. 
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lugar e no tempo sem tempo que a resistência acontece.  É a cidade fora do 

mapa, vazia, abandonada, silenciosa que resiste. É o senhor drogado e nu, 

o homem que é mulher, o bandido que abandonou o crime, as pessoas que 

sequer estão lá (porque o lá nem mesmo existe). O contra-ataque aparece 

de onde menos se espera, surpreendendo a narrativa e os estrangeiros 

invasores.  

O desacordo entre o Ser e a existência, o dar lugar ao que não está lá, 

é o que constitui o evento e sua absoluta surpresa. A reação de Bacurau, 

que parte de um lugar que não existe e de pessoas que não estão lá, em um 

tempo vazio de tempo, é, portanto, o seu salto para a existência e o que há 

de mais surpreendente e apocalíptico no enredo do filme. Segundo Nancy: 

A tensão ou extensão do salto, isto é, o intervalo 
[spacing] do tempo, o desacordo do Ser como sua 

verdade: esta é a surpresa. O Spanne17 não é 
surpreendente na medida em que perturba ou 
desestabiliza um sujeito que estava lá, mas ao levar 
alguém lá onde ele não está, ou na medida em que o 
alcança, o captura, o paralisa uma vez que ele não está 
lá. Esse “não estar lá” é exatamente o modo mais 
apropriado de “estar lá”, já que é uma questão de “saltar 
para o Ser” ou uma questão de existir. “Não estar lá” 
não é já estar lá, mas ser o próprio lá (que é a principal 
condição existencial do Dasein).  
O “lá” é o intervalo [spacing] da tensão, da ex-tensão. É 
espaço-tempo; não é espaço nem tempo, nem uma 
soma dos dois, nem um ponto de origem externo aos 
dois, mas a divisão originária [coupe] e quiasma que 
abre um para o outro. A surpresa é o salto no espaço-
tempo do nada, que não vem “antes” ou a partir de 
“outro lugar”; enquanto tal, ela é o salto no espaço-
tempo do espaço-tempo “em si mesmo”. É o tomar 
lugar do lugar, do lá que não é um lugar “para” Ser, mas 
Ser como lugar, ser-lá. Não é Ser presente, mas o 
presente do Ser na medida em que ele acontece, e 
portanto na medida em que ele não é (2000, p. 173, 
tradução livre). 

Assim como em Grande sertão, é na urgência que o apocalipse se 

revela, na cena bruta, silenciosa, na imagem daquela cidade calada que, 

em seu silêncio impiedoso, grita, resiste, cruamente, agressivamente. Esse 

é o arco tensionadíssimo do filme – e é quando a negatividade do evento 

 
 
17  Spanne é o termo utilizado por Heidegger para se referir ao intervalo [spacing] do 

presente que toma lugar e que permite a aparição da existência, esse intervalo que 
constitui uma abertura para o tempo. 
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se mostra como afirmação da tensão da existência. Aqui o Brasil se revela, 

mostra sua “nuca dura” como diz Riobaldo, quando tudo sugere o 

contrário: a vacina vencida, a represa de água potável interditada, a 

imagem do caixão que se enche justamente de água, o motoqueiro morto 

caído sobre o asfalto precário, a carga de caixões mortuários espalhada 

pelo chão, a escola municipal às ruínas, o caminhão pipa furado de balas, 

o político local sacana, enfim. Este é o momento próprio da resistência, o 

qual aparece, essencial e violentamente no filme.  

Como no evento (e na surpresa), a resistência mistura negatividade 

e criação: ela é a defesa contra uma ofensiva, a oposição a um estado de 

coisas, e também é potência criativa que não se prende ao real (ou ao Ser). 

A situação a que os moradores de Bacurau são submetidos é insustentável, 

insuportável: excluídos do mapa, apagados da existência, marcados para 

morrer. É na urgência dessas circunstâncias que a reação de Bacurau se 

organiza, criando o que de mais surpreendente e apocalíptico há no filme. 

Contra todas as probabilidades, contra tudo o que se espera, a pequena 

comunidade se articula e encontra na criatividade os instrumentos para 

resistir.  

Os gringos matadores sequer cogitam a resistência organizada, 

julgando-se superiores não só no armamento e nos recursos tecnológicos 

como também em sua humanidade (as vidas matáveis são vidas latinas, 

não brancas, de “raça inferior”, e nem os sulistas que se afirmam brancos 

e superiores escapam dessa lógica). A cidade vazia e silenciosa, que para 

eles parece mais um sinal de fraqueza e vulnerabilidade dos seus alvos, 

revela a potência criativa da resistência bacurense e a força da organização 

comunitária. É de dentro do museu do qual os motoqueiros intrusos 

haviam desdenhado que a contraofensiva recomeça, com armas retiradas 

das paredes de exposição, recuperando a memória de outras resistências. 

O tempo do evento e do apocalipse é o tempo da chegada inesperada 

e Bacurau tem várias delas. A narrativa começa com uma chegada: a 

chegada desejada de alguém que não vinha há muito tempo, junto com o 

caminhão pipa e o remédio dentro do prazo de validade; e depois a 

chegada da médica bêbada ao velório, provocando alvoroço. Há ainda as 

chegadas indesejadas e barulhentas do prefeito Tony Jr., que acionam o 

alerta para que a população da cidade se esconda. E além dessas, a 
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chegada do drone, dos motoqueiros e dos gringos, ameaçando a 

comunidade; a chegada de Acácio ao refúgio de Lunga avisando sobre o 

ataque e a chegada de Lunga a Bacurau como a articuladora da 

resistência. Em maior ou menor medida, todas essas chegadas provocam 

surpresa (mesmos as chegadas do prefeito nunca são esperadas de 

antemão). 

A chegada mais surpreendente, porém, não é propriamente uma 

chegada. Se nos exemplos citados anteriormente sempre se chega de 

algum lugar, a chegada a que nos referimos não parte de lugar algum. É do 

não lugar e do tempo vazio que a resistência de Bacurau acontece, e só 

acontecendo Bacurau é. Essa chegada inesperada e silenciosa dos 

bacurenses que estão e não estão lá (nesse tempo de presença e não 

presença que é o tempo do evento e da revelação) surpreende a existência, 

e surpreende os gringos. O apocalipse, a revelação, é também sobre a 

chegada inesperada e, no caso do filme, é essa chegada/não chegada que 

simboliza a resistência de Bacurau. 

O pós-apocalíptico podem ser as cabeças decepadas, o espetáculo de 

sangue, os castigos infligidos aos vilões, a viagem lisérgica, o periférico 

que se torna central, as minorias que assumem o protagonismo no enredo. 

Assim como em Grande sertão, os personagens de Bacurau trazem em 

seus corpos, na cor da sua pele, em sua sexualidade, em sua paixão, a luta, 

a resistência e uma certa ideia de comunidade. Como diz a professora 

Ivana Bentes da UFRJ, em Bacurau “o mais importante é a comunidade e 

o comum. As lideranças são múltiplas, descentralizadas: a cangaceira 

trans, a médica Domingas, o professor, as lideranças espirituais. Muitas 

cabeças e um só corpo” (2019, s.p.).  

O pós-apocalíptico é o Brasil revelado em sua essência18, isso que 

Riobaldo já tinha narrado em Grande sertão. Homens que não são 

homens, mulheres que não são mulheres, “Ah, acho que não queria 

mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, esta coisa: eu 

somente queria era – ficar sendo!” (Rosa, 1980, p. 318). 

 
 
18  Essência no sentido hegeliano, não como aquilo que é, mas que acontece. Essência, 

portanto, como manifestação, como o aparecer que produz diferença a partir da 
essência. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A carimbanda, ave da noite 

Cantava triste lá na taboa 

Amanhã eu vou, amanhã eu vou 

(Luiz Gonzaga) 

 

A música de Luiz Gonzaga fala de uma moça (uma donzela de nome 

Rosabela) que à noite ouviu o canto do Bacurau (também conhecido como 

carimbanda19), num lago mal assombrado, foi para o lago e nunca mais 

voltou. O Bacurau seguiu cantando: amanhã eu vou, amanhã eu vou. A 

narrativa da música, como a do filme que leva o nome do pássaro noturno, 

é um tanto apocalíptica, tem um tanto de surpresa e um tanto de 

revelação. 

O pós-apocalíptico, esse momento em que o tempo retoma seu curso 

e volta a ser pleno de tempo (e também o momento em que as luzes do 

cinema se acendem e voltamos a seguir o curso do tempo de nossas 

próprias vidas), nos deixa muito sobre o que pensar. Passada a surpresa, 

nos resta a tarefa de compreender a verdade do acontecimento (ou do 

evento) e do que foi revelado. A narrativa – aquela mesma que une o 

direito, a história, a literatura e o cinema (e a música) – revela algo – por 

vezes, muito. 

Para o direito, a narrativa cinematográfica e apocalíptica de Bacurau 

revela algo bastante incômodo como se do seu avesso brotassem seus 

sentidos20. Como em muitos filmes do gênero21, em Bacurau as instituições 

do Estado (representadas principalmente pela figura do prefeito Tony Jr.) 

colaboram para o extermínio da população pobre e interiorana. A força do 

Estado em Bacurau é violência pura, ao que a comunidade resiste e reage. 

Seus moradores, alguns deles foragidos da polícia, mobilizam armas 

(facões e armas de fogo antigas), às margens da lei, a qual se apresenta 

 
 
19  Curiango, amanhã-eu-vou, ju-jau, mede-léguas e acuranã são outros dos nomes pelos 

quais o pássaro é conhecido. 

20  Em um texto que explora a visão sobre o direito e a justiça em filmes de western norte-
americano, David Ritchie aponta que “por meio da exploração das narrativas em mídias 
populares como filmes e programas de televisão sobre o direito (e as práticas retóricas 
daqueles que criam esses filmes e programas), podemos compreender mais sobre a 
instituição do direito enquanto um fenômeno social e cultural” (2009, p. 851, 
traduzido). 

21  O filme geralmente é descrito como um “western brasileiro”. 
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como mais um elemento da ameaça. Resistência que, por seu turno é, 

igualmente, violenta. Talvez aí esteja o maior incômodo de Bacurau para 

todos que, como nós, traçaram enredos de resistência menos Bacamartes, 

menos apocalípticos ao longo dos últimos vinte e oito anos mais três (de 

democracia constitucional no Brasil).  

Bacurau inicia com a canção de Caetano Veloso Não identificado, na 

voz de Gal Costa, uma canção singela, brasileira, um iê-iê-iê romântico, 

um anti-computador sentimental, para gravar num disco voador, como 

um objeto não identificado, sozinho, apaixonado, sob o céu de uma cidade 

do interior, e finaliza com a canção de Geraldo Vandré, Réquiem para 

Matraga22: Vim aqui só pra dizer / Ninguém há de me calar / Se alguém 

tem que morrer / Que seja pra melhorar / Tanta vida pra viver / Tanta 

vida a se acabar / Com tanto pra se fazer / Com tanto pra se salvar / Você 

que não me entendeu / Não perde por esperar. 

Parece estranho ter começado esse texto com Hegel, mas há uma 

ironia no fato de que em Bacurau o pós-apocalipse seja o enterro do 

estrangeiro, do alemão (o personagem Michael, interpretado por Udo 

Kier). Sob a terra de Bacurau, esse sistema (estrangeiro, hegeliano) talvez 

nos revele alguma coisa. 
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